close
關鍵詞：生活;歌吟;詩人;袖口;汗漬
作者簡介：
新詩百年紀念，刺激著詩壇熱鬧起來。而在多媒體智能化的時代，詩人們顯得忙迫且有些焦慮。眾聲喧嘩，炫目的光彩淹沒瞭沉靜的深入。當各種炒作與表演吸引著眾多眼球的時候，潛心於經營詩歌文本的詩人，顯得多麼寶貴。
黎陽就是這樣一個詩人。他匯集於《成都語匯》的200餘首詩，篇篇都是真誠之作。正如他自己所言：他從來不寫沒有去過的地方，從來不寫沒有經歷過的事情。出自生活，發乎真情，他以一個漂泊者的歌吟，共鳴著那些尋常的心聲。
黎陽是黑龍江人，千裡獨行，最終來到成都。其間輾轉各地，歷經坎坷。他蹬過三輪車，賣過菜，做過工人、廚師、教師、經理人、職業歌手狗飼料等。生活的艱辛與閱歷的豐富，練就瞭他不服輸的性格，也成就瞭他貼近生活的詩風。現在，他是《星星》詩刊的一名編輯，他在成都紅星路上找到瞭人生的坐標。從這個高度望去，雲卷雲飛，滿眼都是詩的風景。於是他紮根巴蜀大地，吸納天府靈氣，在這個已然超越瞭地域文化概念的詩的沃土上，耕耘並收獲。
《成都語匯》其實不是成都的詩歌地圖，盡管也展現瞭成都的一些地方文化標識。如天府廣場、春熙路、寬窄巷子、金沙遺址及新建的高樓、地鐵等等。作為一個外鄉人，他的感受是：“盆地就是這麼大，根本不在乎溢出的是得或失/從天府廣場的肚臍上來回徜徉，汗水也滴成池堂”（引自《盆地》）。也許黎陽在這裡想表達的，是四川盆地的廣闊與包容，是生活其間的世事滄桑，是揮汗如雨匯集為池，是人傑地靈仰止於堂。這個“堂”，在詩人心裡，具有廟堂的意義。對此，他是充滿敬意的。但同時他又寫道：“盆地還是個弧度，有些田野的味道/有些腐爛的味道，有些沒有味道”（引自《盆地》）。新舊交替，不禁讓人想起“原田每每，舍其舊而新是謀”。百味雜陳或淡而無味，也許是他曾經感受過的生活況味。
可貴的是，盡管千回百折，黎陽的人生態度始終是積極向上的。“習慣用一個方向，決定幸福/隻有目標簡單，生活才沒有那麼多的瑣碎/當抉擇的腳步不再搖擺，路邊的草也就伸直瞭腰繼續生長”。因之，他要“像一首好詩那樣撥動心弦”，在生活與詩歌中，活得陽光，活得堅強。《步行者的素寫》應是他的自畫像：
都是同一條路，在時間的沿途
緩慢和艱難的隻是目光深邃
他總是低著頭，看著佈鞋前面的石子
聽風和車輛在身邊越過
應該有的雨水一點也不會少
電閃雷鳴的時候，隻能皺一下眉頭
或許看到飛機的時候，也會大吼一聲
不管它去哪瞭，都是一個盡頭
挽起的袖口上，都是汗漬
褲子上有若幹口子，每口子都有影子
在這裡，我們看到的是一個奮鬥者的形象。他正值中年，目光深邃，低頭走路，仆仆風塵，行步艱難，一身汗漬。“佈鞋”、“挽起袖口”，顯示出人物身處底層而又活力四射的風采。這種來自真實生活與切身感受的詩，是無法“做”出來的。
再看：
看不得遠瞭，就低下頭走路
隻要脊骨還能挺起骨髓裡的正
那些血脈裡的澎湃先抑制一段時間
柴犬飼料 頭低下瞭，天空沒有低
視野裡的一切不會有太多的變化
呼嘯的風 劈頭蓋臉的臘腸狗飼料推薦雨
是躲不過去的……
——（《低下頭，路就越來越清晰》）
奮鬥的人生顯然是不容易的，隻能目不斜視，走自己的路。面對重重阻隔，面對世事的復雜，他曾感嘆：“我們都有最後一口氣，都是這河水裡被無視的一滴”。“我看不到笑容背後那口井有多深，隻是惋惜那勾心鬥角的眼神裡滿是悲哀”。在他看來，做人要正直，身處底層也有自尊。因之對於人情冷暖、世態炎涼比較敏感。對現實社會中的陰影，他是持批判態度的。他寫道：“我繼續做一株荒郊裡的野草，伸直自己的腰，抬起自己的頭”。他本可以“中年停頓”，但是他沒有停頓。因為“流浪的漢字終於在自己的詞典裡，/找到位置 陽光出現在合適的天空/九十九朵玫瑰的芬芳 充盈/一雙泥濘的鞋子”。顯然，這時候他已經取得瞭一定的成功，他對自己的奮鬥充滿信心和感動。這種發自內心的抒情，具有最為樸實的感染力。
黎陽的詩真誠而自然。他寫愛情、親情和友情，都有確切的指向。比如寫母親：“這水是浮草今生惟一的命/千裡的雲和萬裡的路/抵不過母親眼裡的一滴淚水”。“一個人的時候，我從來不喝酒/隻是點一支煙，泡一杯茶/坐在沙發上流淚/這時候我隻會想起母親”。比如他寫朋友，便一一為他們畫像，顯得十分生動。他寫人的正面反面，揭示人性的復雜。他寫都市生活的場景，都很尋常和生活化。而煙和酒，其實更多是他思索與焦慮的象征，在詩中成為一種道具。
平凡而並非平實。黎陽詩的語言有流動之美。形象的跳轉，通感的運用，抒情中的比擬，形成他的個性。“星光閃耀在每一株綠草額頭/露水輕輕地延緩夜的愧色”，“悠悠弦樂低回的是散淡之念/藤椅上的正襟危坐，與風雅無關/酒是一縷故鄉的米香/隻有喉嚨裡的辛辣才能化開鄉愁”，“把所有的旅途一飲而盡”，等等。作為一個詩歌編輯，他毎天會讀到大量的詩。他“恐懼那些讓我反胃的文字”，對低俗、粗鄙、矯情、造作不以為然。他以嚴謹的態度沙裡淘金，並認真向好的詩歌學習，提升自己並抵制那些反抒情、反人性及以醜為美的偽作。內容與形式的和諧，語言與情緒的協調，使他的詩顯得那麼親切可信，一如生活本身的豐富與美好。
對生命的終極追問，是使詩上升到哲理高度的必然。黎陽顯然未刻意做這方面的努力。因為“活得勿忙，來不及感受”，他還沒有更多形而上的富餘。但生命何由而來，何往而去，我是誰的千古追問，總是深埋於每個詩人的心裡。在《氳氤中的三星堆遺址》裡，他寫道：“在歷史的氳氤裡走幾步都是艱難的跋涉/那些閃爍的金屬後面總有一雙眼睛/看著我們，感受不到任何表情隻有陰冷”。他承認自己對文物有一種“莫名的抵觸情緒”，“敬畏之中還有恐懼”。其實這就是一種生命意識。而在《偶遇孝泉，指尖都在流汗》中，他寫道：“東漢的漢一直流到這棵樹下/二十四孝，以及一門三孝/笑就不在虔誠的臉上開放瞭”。他對孝道的理解，更揭示瞭他對生命的敬畏。很多虔誠的臉上，袒露出所謂的虔誠，實則心靈是虛偽甚至是骯臟的。這裡不僅有對中國傳統文化精神的認知，也有對當今人性弱點的批評。而“指尖上冒汗”的寫法，也把自己的情緒表達得更為充分，透露出黎陽的藝術表現能力。這類詩，在黎陽的作品中不是太多，但值得關註。
總之，黎陽是貼近生活、直面人生、書寫真實、抒發真情的詩人。他的歌唱能應和普通人的心聲。他平凡、積極，備嘗甘苦，不舍歲月。他帶給人們的，是實實在在而又健康向上的精神力量和如訴傢常的審美愉悅。
（《成都語匯：步行者的素寫》，黎陽著，四川民族出版社出版）
B4BC5953F69239F1
文章標籤
全站熱搜
留言列表
